Cuando me muera quiero que me toquen cumbia
Los pibes chorros

Cuando me muera quiero que me toquen cumbia,
Y que no me recen cuando suenen los tambores,
Yy que no me lloren porque me pongo muy triste,

no quiero coronas ni caritas tristes,
sélo quiero cumbia para divertirme.’

El 6 de febrero de 1999 moria un adolescente de 17 afios, Victor Vital, y nacia
un santo villero, el Frente Vital, al que los pibes chorros le ruegan antes de salir
a hacer sus “trabajos”. (El imaginario villero lo convirti6 en santo por su vida o
por su muerte?

Antes de entrar en otras consideraciones digamos brevemente que el Frente Vital
era un ladron muy especial. Lo que robaba, pese a los denodados esfuerzos de su
madre por lograr que estudiara, como la escuela lo aburria, salia con sus amigos
a chorear. Pero lo que obtenia lo repartia entre la gente de la villa: los amigos,
las novias, los hombres sin trabajo, los nifios. Esa fue su vida. La disfruto tanto
como pudo. Fue solidario y querible.

Su muerte corrié por cuenta del sargento Sosa, “El Paraguayo”, que le dispard
cinco balazos aunque Victor salio con las manos levantadas en sefial de
rendicion diciendo: jNo tiren que me entrego!

Por eso mi pregunta del comienzo. ;Fue su generosidad, su simpatia, su
preocupacion por la gente de su villa, lo que lo convirtidé en santo, o fue lo
injusto de su muerte, una mas en la larga lista del gatillo facil?

Cristian Alarcon, autor del libro cuyo titulo es el mismo que encabeza estas
incompletas reflexiones, adelant6 su contenido en articulos que fue desgranando
en el diario Pagina 12. Alli aparece una testigo del asesinato del frente Vital. Es
Laura, una de las vecinas, que dolorida e indignada cuenta: “(...) pude ver como
lo sacaban y como los hijos de puta se reian y gozaban de lo que habian hecho.
Los vigilantes lo sacaron destapado, como mostrandoselo a todo el mundo... no
lo sacaron como a cualquier cristiano. Yo lo vi, vi las zapatillas que en la planta
tenian grabada una ‘v’ bien grande.’ Era la marca que Victor le habia hecho a las
zapatillas, la misma V que ahora dibujan los creyentes en las paredes
descascaradas del conurbano junto a los cinco puntos que significan ‘muerte a la
yuta’, muerte a la policia”.” “El odio a la policia es quiza el mas fuerte lazo de
identidad entre los chicos dedicados al robo. No hay pibe chorro que no tenga un
caido bajo la metralla policial en su historia de pérdidas y humillaciones™

Yo conocia la historia del Frente Vital desde hace tiempo, gracias a los articulos
que Alarcon fue publicando en Péagina 12. Incluso traté el tema en alguno de los
cursos que desarrollé. Lo que ignoraba era que Sabina, la madre de Victor,
empecinada en que sus hijos estudiaran -que tuvo una vida muy dura a la que le
puso el cuerpo sin desfallecer- nacié y vivio sus primeros afios aqui en nuestro
Chaco, cerca de Las Palmas. Su padre trabajaba en el Ingenio Azucarero de los
Hardy. Ella y sus hermanos varones debian caminar varias leguas, descalzos,
para llegar a la escuela. Ahora, afios después del asesinato de su hijo, Sabina
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sigue poniéndole el cuerpo y las ganas a los desafios. Cre6 una ONG llamada
Organizacion por la vida, que mantiene un merendero, una salita para los mas
pequefios, y acaba de inaugurar un aula para adultos, a la que en algunos casos
concurren madre e hijo juntos para aprender a leer a escribir. No termina alli la
actividad de Sabina, sino que también se extiende a la carcel cada vez que hay
un chico golpeado o cualquier otra emergencia. Por pertenecer al Consejo
Consultivo de Transparencia, puede entrar a la carcel cuando es necesario,
controlar al personal penitenciario, a la Policia Bonaerense y hasta a la seguridad
privada.

Leyendo el libro de Alarcon me surgen preguntas, muchas preguntas, que por
ahora se quedan sin respuesta. No puedo darlas yo sola. Necesitariamos
juntarnos en un equipo interdisciplinario integrado por docentes, socidlogos,
asistentes sociales, psicélogos, defensores de los DD.HH....”El cura parroco de
Dock Sud, Jorge Alberto Debenedetti, a quien todos llaman ‘el padre Tocho’,
esta sorprendido por su minuto de fama. La prensa lo entrevistd durante todo el
dia de ayer por una corrida suya, de dos cuadras y media, que termin6 con la
detencion de un chico de 13 afios que habia hurtado un monedero vacio y varios
regalos por el Dia del Padre que estaban en dos autos. ‘El problema no es el
chico. El problema son las instituciones, los politicos, la Iglesia, la familia,
las escuelas. Los adultos somos los que no hacemos nada por estos chicos. Y
si seguimos sin hacer nada, en un afio o en un tiempo mas, este mismo chico
aparece asesinado, tirado en el campo, y nadie se hace cargo de esa muerte.’
El sacerdote confiesa que al principio se arrepintié de haberlo hecho detener por
la policia. ‘Pero tampoco puedo hacerme el distraido —reflexiona-. Creo que el
chico ya estd en libertad, y me alegro de que eso haya ocurrido, pero lo que
tenemos que hacer ahora es hacernos cargo de ¢€l. Los curas, la escuela, los
asistentes sociales, los psicologos. No podemos dejar que siga asi, sin que nadie
le preste atencién’.”

De alguna manera el Padre Tocho responde por mi. Concuerdo con €l en que la
clave del problema no son los chicos, somos los adultos —ya sea que seamos
independientes o trabajemos en alguna institucion-. Concuerdo con €l en que si
seguimos mirando para otro lado muchos de esos pibes chorros apareceran
asesinados o por bandas rivales o por la policia, “tirado en el campo
y nadie se hace cargo de esa muerte.”

Es un tema que lastima y provoca pena y bronca escuchar a algunos opindlogos
proponer la fécil y no lo suficientemente reflexionada solucion de bajar la edad
de imputabilidad.

En el documento Proteger a nuestros nifios/as para no protegernos de ellos,
firmado por cientos de organizaciones de derechos humanos, gremiales y
sociales, se destaca que bajar la edad de imputabilidad, ademés de no constituir
una real solucion, es inconstitucional y contradice todos los pactos de Derechos
Humanos firmados por nuestro pais ;Estoy sosteniendo que hay que dejar que
los pibes sigan choreando? ;O que sean detenidos y salgan a las pocas horas?
NO. Lo que estoy intentando es que tomemos en cuenta nuestra responsabilidad
porque este fenomeno es un producto de una sociedad enferma, enferma de
individualismo, de falta de solidaridad, de “salvese quien pueda”. Por cierto no
asumo la idea de que TODOS somos igualmente responsables. Todos lo somos,
pero en distinta medida. Hay una responsabilidad fundamental que le cabe al
Estado, a sus tres Poderes y a todos sus funcionarios. Ellos tienen en sus manos
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recursos materiales, personal idoneo, y si no conocen la solucién a este drama
tienen la obligacion de asesorarse debidamente.

Y nosotros, colegas docentes, podemos colaborar desde nuestro humilde puesto
de trabajo que es la escuela, el instituto, la facultad, concienciando a nuestros
alumnos. Otra vez para que no se malinterprete: no estoy diciendo “Bajemos
linea”. Eso no sdlo es anti-pedagdgico sino anti-ético. Lo que quiero expresar es
que ampliemos las perspectivas de nuestros alumnos fomentando el espiritu
critico y contribuyendo a quitarles las anteojeras que les impiden ver, sentir,
escuchar, oler, la realidad; -anteojeras que la mayoria de las veces han sido
construidas por el perverso academicismo que el neoliberlismo ha impreso en la
educacion- ensefiandoles, con el ejemplo y no con discursos, a valorar al otro
diferente. El problema no termina ahi. Silvia Kremenchutzky, socidloga,
Directora de Crisol proyectos Sociales afirma algo que muchas veces pensé,
aunque en otro contexto. Acé esta lo que dice Silvia: ““Yo no digo que vivo en la
villa’ -me comentaba dias atrds un joven cartonero de Ciudad Oculta-. ‘Apenas
lo decis la gente cree que sos un chorro’. La secuencia de asociaciones entre
jovenes, pobreza, delincuencia, drogadiccion, alcoholismo, parece tener hoy mas
fuerza que nunca. Mientras se agita el fantasma de la inseguridad, toma cuerpo
la profecia autocumplida. Si cuando un joven —un pobre, un ‘paragua’, un
‘bolita’, un cartonero, un limpiador de parabrisas- nos mira, nosotros vemos un
chorro y le devolvemos esta percepcion, nuestra mirada alimenta su autoimagen
y afianza su identidad en este rol””.

Lo que est4 diciendo Silvia desde la sociologia, estd avalado por la psicologia,
sobre todo en una de las corrientes que mas conozco por la aplicacién que tiene
en educacion, y que es el Andlisis Transaccional, elaborado por Eric Berne.
También Berne describe la profecia autocumplida. Alguien que tenga baja la
autoestima —y nuestros pibes chorros la tienen- ante la mirada desconfiada del
otro, se siente amenazado y puede reaccionar agresivamente. Pero esa reaccion
la provocamos nosotros, con nuestra desconfianza —cuando no nuestro
desprecio- hacia el otro diferente.

Queda muchisimo que decir sobre el tema, y mas que decir, pensar. Pero el
espacio se acaba y quiero cerrar estas breves reflexiones con algunos datos sobre
la cumbia villera que tanto disfrutaban Victor Vital y sus amigos. La estrofa que
encabeza este articulo era justamente su preferida.

Los memoriosos que recuerden las canciones de protesta de los *60 y 70 notaran
de inmediato una diferencia con la cumbia villera: en ella no hay utopias ni
proyectos de cambios politicos. Solo intenta pintar en toda su crudeza la
situacion de los pobres, sus modos de ejercer la revancha contra los que lo tienen
todo, y la utilizacion del paco, droga barata y mortifera pero que les permite por
un rato escapar a la realidad sin horizontes.

El grupo emblematico de este subgénero de la cumbia es Damas Gratis, cuyo
lider es Pablo Lascano.

Otro de los grupos, Meta guacha, decia al presentar su disco Lona, carton y
chapa: cantamos “para que aquellos que no viven en las villas sepan coémo
vivimos, qué sentimos y qué cosas necesitamos. Quiza de esta manera logren
entender que somos iguales a cualquier ser humano, que trabajamos, muchas
veces explotados por una sociedad corrupta y que las pocas monedas que nos
dan alcanzan para mortadela, queso y si algo queda nos sirve para lona, carton y
chapa, materiales con los que construimos nuestras dignas pero precarias
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viviendas".® El autor del articulo sobre la cumbia villera lo cierra con esta
sugerente frase: El sonido de los barrios o cémo intentar pasarlo bien cuando
se tiene todo en contra.

Martha Bardaro
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